




























 Penelope Fitzgerald: The Blue Flower, London 1995、独訳：Die blaue Blume, aus dem 


































































































 英語では 8 人、ドイツ語では 11 人となっている。実際には 11 人である。
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50 から 60 の間だろう。だが男爵は老人のように首をもたげ、頭をうなだれてヤー
コプ・ディートマーラーを見つめた。「君の言う通り。その通りだ。私はこのチャ
ンスを利用したのだ。チャンスってのは結局、チャレンジと同義だからな。」
男爵は客の肩に手を乗せた。ディートマーラーは驚いた。押しつぶされるのか、
よりかかられるのか、その両方なのか。いずれにせよ男爵は、自分より足腰の強
い人間に体重をあずけることに慣れていたに違いない。屈強な息子たちか、ある
いは娘にも。ディートマーラーは、鎖骨がきしむのを感じた。姿勢を間違えたの
かと思ったが、ひざをついて立っていたのは正解だった。男爵は自らの体の弱さ
にいらだちながら、腰を下ろす間に、最初はどっしりした樫の机を、それから机
の足をじっと見つめていた。ドアが開き、先程と同じ下男が、今度はスリッパを
履いてやって来た。
「男爵様、暖炉の火をつけましょうか。」
「一緒にひざまずけ、ゴットフリート。」
関節を鳴らしながら年老いた下男は主人の隣にひざまずいた。二人は、おそる
おそる家計簿を覗き込む老夫婦のように見えた。よりいっそうそのように見えた
のは、男爵が大声でこう尋ねた時だった。「子供たちはどこだ？」
「下男たちの子供でしょうか、男爵様。」
「左様。それにベルンハルトもだ。」
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第三章　ベルンハルト
  ハルデンベルク家には一人の天使がいた。麦のようなブロンドのアウグスト・
ヴィルヘルム・ベルンハルトである。年長の地味で母親似のシャルロッテ、色白
で目の大きなフリッツ、小太りのエラスムス、気ままなカール、裏表のないズィ
ドニー、真面目なアントン、華奢なアウグステ 7に続いて、ブロンドのベルンハ
ルトが産まれた。ベルンハルトに長ズボンを着せる日は、母にとって最悪の日だっ
た。ほとんどわがままを言わない母が、フリッツに慇懃に頼んだ。「お父さんの
ところに行って頼んでちょうだい。ベルンハルトがもう少しの間フロックで走り
回ってもいいように。」—「お母さん、でも、なんて言うか、ベルンハルトはも
う 6 歳だよ。」
ベルンハルトはお客様に対する礼儀を身につけるのに十分な年齢であるはず
だ、とズィドニーは思っていた。「あの人がいつまでいるつもりか知らないわ。
ベルンハルト。かなり大きなトランクで来たからね。」
「トランクは本で一杯だよ。」ベルンハルトは言った。「それに蒸留酒が一瓶。
そんなものはうちには無いだろうって思ったんだよ。」「ベルンハルト、あなた、
お客様のお部屋に行ったのね。」
「そうだよ。」
「トランクを開けたのね。」
「うん。でも中を見たかっただけだよ。」
「開けっ放しにしておいたの？それとも閉めた？」
ベルンハルトは答えをためらった。覚えていなかったのだ。
「まあ、どうでもいいわ。」ズィドニーは言った。「あなたがしたことを正直に
ディートマーラーさんに話して、謝らなきゃだめよ。」
「いつ？」
「夜になる前。今でもいいわね。早い方がいいわ。」
「話すことなんかないよ！」ベルンハルトは怒鳴った。「何も壊してないんだ
から。」
「お父さんはそんなに怒らないわよ。」なだめるようにズィドニーは言った。「私
7
 アウグステはベルンハルトの姉であるが、アウグステの名はドイツ語版にしか登場し
ない。
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たちみたいにお仕置きされることはないわ。罰として上着を何日か裏返しで着る
ように言うんじゃないかしら。夕食前に音楽を聴いた後、あなたと一緒にお客様
のところにいくわ。あなたは彼の手を握って、落ち着いて話せばいいのよ。」
「こんなうちはいやだ！」ベルンハルトは叫んで走って行った。
フリッツは菜園の野菜花壇を見回って、豆の花の香りを嗅ぎ、大きな声で詩の
朗読をしていた。
「フリッツ」ズィドニーが呼んだ。「ベルンハルトがいなくなっちゃったの。」
「何だって！」
「朝食部屋で叱ったの。そしたら窓から庭に跳び降りて逃げちゃった。」
「下男に探しに行かせた？」
「それはやめたほうがいいわ。お母さんに話が行っちゃう。」
フリッツはズィドニーを見つめ、本を閉じ、自分がベルンハルトを見つけると
言った。「場合によっては、髪を引きずってでも連れて来るよ。その間、君とア
スムスは僕の友達としゃべっててくれ。」
「今どこにいるの？」
「部屋でくつろいでいるよ。お父さんの相手をして疲れているんだ。彼の部屋
はごちゃごちゃに散らかっていて、トランクも開けっ放しなんだ。」
「怒ってるかな。」
「全然。ヴァイセンフェルスの僕たちの家ではそんな習慣なんだろうと思って
るんじゃないかな。」
フリッツはフリースコートを着て、ためらわずに川に降りて行った。小さなベ
ルンハルトが溺れることは無いと、ヴァイセンフェルスの誰もが知っていた。ベ
ルンハルトはとにかく泳ぎがうまいのだ。フリッツも父も泳げなかった。男爵は
ハノーファーで 6 年間軍役を勤めていた。その間数々の戦闘を目の当たりにし、
幾つもの河川を渡った。だが泳がねばならない場面に遭遇することはなかった。
ベルンハルトはずっと水辺で暮らしていたから、水無しでは生きられないほど水
が好きであった。気づかれずに船に乗り込んで、3 プフェニヒを払わずに川を渡
してもらうことができるんじゃないかと、いつも船着き場を散歩し、機会をうか
がっていた。両親はそれを知らなかった。街には男爵にいろいろと出費を免除さ
せるという、一見人道的なたくらみが多くあった。これは第一に男爵の信心を失
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わせないため、そして第二に、男爵の烈火のごとき怒りを買わないためであった。
太陽は既に沈んでいた。水平線の上の空だけが赤く輝いていた。川面には霧が
立ちこめた。ベルンハルトは船着き場にはいなかった。ヴァイセンフェルスの立
派な橋を渡ることが許されていない何匹かの豚とガチョウの群れが、最後の渡し
船を待っていた。
第四章　ベルンハルトの赤い帽子
フリッツは初めて不安を覚えた。悪い想像に掻き立てられて、フリッツはクロー
スター通りに戻った。そして玄関の前で女中に出くわした。—「若様、一体何を
運んで来たの？床がそこらじゅうずぶぬれだから、掃除しなきゃ。」
母は、ベルンハルトが給仕になるものだと思っていた。ザクセン選帝候の宮廷
でなければ、マンスフェルト伯、あるいはブラウンシュヴァイク・ヴォルフェン
ビュッテル公爵のところで。近いうちに、雇い主を探してベルンハルトをいろい
ろな宮廷に連れて行くことがフリッツの仕事になることだろう。
いかだは橋の下にあった。岸のすぐそば、からみあって静かに揺れる松の枝と
隣り合って、次の行動を待っているかのように。一人の見張りが、鍵の束を持っ
て小屋のドア鍵と格闘していた。「見張りさん、男の子が走ってくるのを見なかっ
た？」
「若いのが食事を運んで来るはずだが、あの役立たずはまだ来ない。見てみな。
船着き場には誰もいないよ。」
空のボートが対岸の船着き場に留めてあった。こちらへ運んで来なければ。フ
リッツは急いで橋を渡った。コートがはためいているのが誰の目にもわかった。
男爵には下男がいないのか。下男の仕事じゃないか。ロープに繋がれ揺られて、
ボートの壁と壁が音を立ててぶつかりあっていた。フリッツは岸壁から一番近い
甲板に跳び降りた。犬よりは大きいであろう動物の足音が聞こえた。
「ベルンハルト！」
「出て行かないよ」ベルンハルトは叫んだ。
小さなベルンハルトは甲板を走り周った。隣のボートに跳び移るのは無理そう
だったから、船のへりによじのぼって、下に降りようと、両手で体重をささえて、
ブーツで足がかりを探した。フリッツがベルンハルトの手首を掴んだと同時に、
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ボートの列は予測しがたい動き方を始めた。ボート同士が激しく衝突した。ボー
トの外側にぶら下がったままのベルンハルトは、行き場がなくなってボートに挟
まれてしまった。
「どうやって出してやろうか。」フリッツは聞いた。「なんたる厄介者だ。」
「離して！死なせて！」ベルンハルトはわめいた。
「前に移動するんだ。そしたらお前を引っ張りだせるぞ。」だが、生きようと
する本能はこの瞬間、小さなベルンハルトを見捨てたようであった。フリッツは
全て一人でやらねばならなかった。激しく抵抗する弟を、ボートとボートの間か
ら前へ前へと引っ張らなくてはならなかった。岸の近くに人がいれば助けに来て
くれるかもしれない。だがそうすれば、殺人現場を見ていると思われるだろう。
ボートは先へ行くほど細くなる。水面がボートとボートの間できらめいているの
が見えた。フリッツは、濡れた袋を持ち上げるようにベルンハルトを抱き上げた。
顔色は悪いどころか、真っ赤だった。
「手伝え。溺れ死にたいのか。」
「だとしたら？」ベルンハルトは叫んだ。「死ぬことは大したことじゃない、
単なる別の状態への移行なんだって、自分で言ってたじゃないか。」
「生意気なやつめ。あれはお前に言ったんじゃない。」フリッツは耳元でささ
やいた。
「僕の帽子！」
ベルンハルトは赤い帽子がとてもお気に入りだった。帽子と、前歯一本と、ズ
ボンが無くなってしまった。残ったのは、ひもつきの木綿の長いズボン下だけだっ
た。命の恩人がたいていそうであるように、フリッツは突然怒り出した。「帽子
がなくなっちまったな。エルベに沿って流れて行くだろうよ。」それから、怒っ
たことが恥ずかしくなってフリッツは小さなベルンハルトを抱き上げ、肩車して
家に向かった。高く持ち上げられてベルンハルトは少し元気になった。「みんな
に手を振っていいかな。」
フリッツは、岸壁の間につくられた急な鉄階段を登るため、ボートの列の一番
先まで歩いた。ベルンハルトを降ろさずになんとか上ることができた。責任を放
棄した子供のなんと重いことか。
そんなわけでフリッツはまっすぐクロースター通りに帰れたわけではなかっ
197
た。だがズィドニーとアスムスが夕食前の音楽の時間に適切な言い訳を考えてく
れるだろう。それまで、ベルンハルトと一緒に体を乾かさなければ。それが出来
る場所がヴァイセンフェルスに何カ所もあることをフリッツは知っていた。橋を
渡り、ザーレ川に沿って少し歩き、左に二回、右に一回曲がって、ゼーヴェリー
ンの本屋の灯りの前で止まった。
店には客がいなかった。青白い顔をしたゼーヴェリーンは丈の長い作業着を着
て、反射鏡の付いた蠟燭をともして、傷んだ蔵書リストを読みふけっていた。本
屋はみんな、蔵書リストが何よりも好きなのだ。
「やあ、ハルデンベルク！来るとは思わなかったよ。弟を新聞の上に乗せてく
れ。これは昨日のライプツィヒ新聞だ。」ゼーヴェリーンに驚いた様子はなかった。
「弟がとんでもないことをしてくれたよ。」フリッツはベルンハルトを降ろし
て言った。「こいつはボートに乗り込んだんだ。でもなんでこんなに濡れている
のかわからない。」
「簡単なことさ」ゼーヴェリーンは優しく言った。だがそのやさしさはフリッ
ツに対してだった。彼は子供に対してはやさしくなれなかった。子供はみんな本
に落書きをするからだ。彼は店の一番奥へ行き、木のタンスを開けると、農民風
の大きな編み物のショールを取り出した。
「シャツを脱ぎな。ショールを巻いてやるよ。」彼は言った。「返さなくていい
よ。なんでこんなことしでかしたんだ。お父さんとお母さんを残して船旅にでた
かったのかい？」
「そんなんじゃないよ。」ベルンハルトは苛立って答えた。「船着き場にあるボー
トはみんな修理しなきゃいけないんだ。船旅なんかできないよ。帆もないんだか
ら。船旅に出たかったんじゃなくて、溺れて死にたかったんだ。」
「信じないぞ。」ゼーヴェリーンは答えた。「そりゃ言わない方がいいな。」
「こいつは水が好きなんだ。」フリッツは言った。他ならぬ兄弟をかばうため
だった。
「そうだろうね。」
「僕もそうさ。」フリッツは声高に言った。「水は最も素晴らしい物質なんだ。
触れただけで恍惚を感じる。」
自分の店の床が水浸しになっているのを見ても、ゼーヴェリーンは恍惚を感じ
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ることはなかっただろう。彼は 45 歳で、フリッツにとっては「ゼーヴェリーン
おじさん」だった。明晰で、人生のごたごたで精神の均衡を失うような人物では
なかった。貧乏で不遇だった。わずかな賃金でも、本屋の経営者のために一生懸
命に働いた。そして経営者が死ぬと、その未亡人と結婚し、財産を全て相続した
のだった。もちろんそれはヴァイセンフェルス全体に知れ渡っていた。誰もがそ
れを悪く思わなかった。それが賢さというものだと思われていたのだ。
ゼーヴェリーンにとって文学は、蔵書リストと同じぐらい重要だった。若き友
人ハルデンベルクが製塩所監督試補として働かずに詩人のままでいられたら素晴
らしいのに。
家に着くまで、ベルンハルトは赤い帽子を無くしたことを悲しんでいた。これ
は革命に対する共感を示す唯一の物だったのだ。「なんであれがそんなに大事な
のかさっぱりわからない。」フリッツは言った。「どっちにしろお父さんが見つけ
たら、下男に言ってゴミ置きに捨てさせただろうね。今日のことは全部、お客様
の個人的所有物をかぎまわるなっていう教訓だったんだ。」
「共和国には個人的所有物なんて無いんだ」ベルンハルトは言った。
